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Télémaque, un style exemplaire ?
Anne-Marie Perrin-Naffakh
1 La longévité  dont  a  bénéficié  le  Télémaque dans les  cursus d’étude motive le  présent
colloque. Elle n’en est pas moins insolite et mérite d’être interrogée. En France, des jalons
commémoratifs  peuvent  réactiver  l’intérêt  de  la  communauté  universitaire  pour  une
œuvre passée au second plan.  Tel  fut en 1995 l’effet de l’inscription des Aventures  de
Télémaque au programme de l’agrégation de Lettres : une efflorescence d’études savantes
proposant une nouvelle analyse des contenus et, à un moindre degré, des caractéristiques
formelles  du  texte.  Une  fort  bonne  thèse  a  été  soutenue  en  Sorbonne  en  1998  sur
l’éloquence de Fénelon (Grosperrin 1998).  Ceci  ne doit  pas  faire  illusion sur  la  place
concédée aujourd’hui à cet auteur dans l’enseignement secondaire français. Un sondage
rapide sur  quatre des  manuels  d’études  littéraires1 les  plus  répandus dans les  lycées
durant les trente dernières années fait apparaître une restriction certaine de l’attention
accordée  à  l’œuvre  de  Fénelon,  reléguée  vers  un  statut  de  «  contexte  »  (des  idées
politiques, religieuses, littéraires) et illustrée au mieux par les quelques mêmes extraits
du Télémaque ou de la Lettre à l’Académie.
2 Le faisceau de questions placées au centre de ce colloque est d’une évidente pertinence.
Comment la visée pédagogique originelle des Aventures de Télémaque a-t-elle perduré, et
avec quelles modifications, sur la durée et dans l’espace ? Quels usages ont voulu faire de
ce texte des générations successives de précepteurs, régents de collège, professeurs de
lycées ? Et quelle put en être, symétriquement, l’appréhension par des cohortes d’élèves
puis  d’étudiants2 ?  Mon  propos  sera  plus  circonscrit  puisqu’il  se  centre  sur  les
caractéristiques stylistiques de l’ouvrage. Cependant, sur ce champ même, ce serait une
approche myope de faire abstraction des variations de principes et d’enjeux, de codes et
de goûts.  L’hypothèse que je tenterai  de développer est  la suivante.  Déterminer avec
certitude le degré d’élaboration littéraire du Télémaque tel qu’il a été livré au public en
1699 reste aléatoire. Mais il est peu contestable que l’intentionnalité initiale du texte est
celle d’un pédagogue et non d’un homme de lettres. Et, dans une démarche largement
fondée  sur  l’exemplarité,  la  valeur  modélisante  du  dire  ne  doit  pas  être  tenue  pour
moindre que celle du dit. En d’autres termes, les styles – plutôt que le style – privilégiés
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par Fénelon n’ont pas seulement fonction d’enrobage agréable de la leçon. Sans s’imposer
en soi comme objet d’étude, ils déploient l’éventail des modes de l’élocution polie qu’un
honnête homme, a fortiori un jeune prince, se devait de maîtriser. Plus subtilement, parce
que le langage informe perceptions et conceptions, ils traduisent et ils inculquent tout à
la fois une certaine vision du monde : stylisée, idéaliste et volontiers idéalisante. Nous ne
saurons jamais l’impact qu’aurait eu à long terme cette démarche de Fénelon sur son
royal  élève.  Il  nous est  par contre loisible  d’en situer  la  réception contemporaine et
ultérieure par rapport aux fluctuations des normes du bien-écrire. Voyons donc et ce qu’il
est advenu de la lecture du Télémaque en tant que prose littéraire, mais aussi en tant
qu’instrument d’apprentissage de la langue française, à travers une recension cursive des
jugements ou témoignages disponibles.
 
1. Aventures d’une lecture
3 Sans jeu facile sur les mots et sur les titres, rappelons que la publication en avril 1699
chez la veuve Barbin de la Suite du quatrième livre de l’Odyssée d’Homère ou les Avantures de
Télémaque fils d’Ulysse tient de l’épisode aventureux. Le livre est attribué à l’archevêque de
Cambrai, qui tente de le soustraire à la vente, ce qui ne fera qu’en encourager les éditions
clandestines en France et en Europe. Par recoupements, il semble établi que la rédaction
de l’ouvrage se situe vers 1695, quand le duc de Bourgogne, âgé d’une douzaine d’années «
était prêt à passer des Dialogues des morts au roman héroïque » (Haillant 1993 : 145). Les
modalités  des  fuites  «  du  fait  de  l’infidélité  d’un  copiste  »  demeureront  sans  doute
obscures. Il importe davantage de se rappeler que « contre le gré de l’auteur, un ouvrage
informe vit  le jour,  amputé pour ainsi  dire par de honteuses mutilations.  Cependant,
même défiguré, il  F05B F05D F020plai sait à tout lecteur » (ib.  :  147). Ces circonstances initiales –
déplacement de la cible, incomplétude relative de la forme – ne sont sans doute pas sans
incidences sur la longue carrière3 qui s’ouvre pour les trois siècles suivants aux lecteurs et
aux critiques de l’ouvrage.
4 Les  commentaires  se  sont  dès  le  début  orientés  avec  prédilection  vers  la  teneur
polémique ou édifiante des Aventures de Télémaque en matière de morale, de politique et
d’économie. Pour ce qui est de la forme, on a d’abondance épilogué sur les mérites ou les
faiblesses de l’imitation d’auteurs antiques ou sur le classement incertain de l’ouvrage
parmi les genres établis. En regard, les appréciations sur les spécificités de forme ont
toujours été de moindre acuité. Et, jusqu’à une époque récente, elles vont s’appauvrissant,
se rigidifiant en jugements de plus en plus stéréotypés.
5 Quatre chapitres (5, 23, 24, 25) d’un ouvrage de Charles Dédéyan, Télémaque ou la liberté de
l’esprit,  répertorient l’accueil fait au texte lors de sa parution, puis ce qui atteste « la
fortune du Télémaque » du XVIIIe au XXe siècle. En fait, l’inventaire se borne en général à
un corpus français d’écrivains et de critiques. Passons cursivement sur la Télécomanie de
Faydit  (1700)  comme  sur  les  remarques  de  Bossuet,  Boileau,  Bayle  ou  Saint-Simon.
Bossuet « trouva le style efféminé et le roman léger » (Dédéyan 1991 : 45). Faydit estime
qu’« Homère et ses héros parlaient et agissaient naturellement » tandis que « l’auteur du
roman suppose les siens d’une autre espèce que les autres hommes, et, de son côté, il
parle phébus » (ib.  :  46).  Ainsi se trouve repérée d’emblée la tension entre naturel et
ornement, tension sous laquelle se profilent la question de l’adéquation du langage au
sujet, et celle de l’appartenance générique du texte.
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6 Le succès de Télémaque se confirme au long du XVIIIe siècle, amplifié par les collèges des
jésuites puis par le Cours de Littérature de La Harpe. Pour autant, son style suscite des
réserves.  Celles de Condillac (Traité de l’art  d’écrire)  sur l’insuffisance des articulations
logiques du discours :  « Les tours sont lâches » (ib.  :  156)  et  sur une propension aux
longueurs par redites et une surcharge de figures : « Les longueurs naissent encore du
penchant qu’on a à redire les mêmes choses, de plusieurs manières. Il ne faut ajouter à
une pensée rendue clairement que les images convenables aux circonstances » (ib. : 158).
Celles de Voltaire qu’embarrasse la réalisation hybride d’un roman à forme poétique : «
On confond toutes les idées, on transpose les limites des arts quand on donne le nom de
poème à la prose » (ib.  :  160 – Citation de l’Essai sur la poésie épique) ;  ou encore, plus
impertinentes, celles de Mme du Deffand : « Je me viens d’imposer la contrainte de relire
Télémaque. Il est ennuyeux à la mort. F05B F05D F020… Son style est long, lâche, il vise à une certaine
onction qui n’a point de chaleur » (ib. : 162 – citation d’une lettre du 23 octobre 1771).
7 Une charnière apparaît vers le milieu du XIXe siècle quand le mode d’appréhension du
Télémaque  correspond  au  basculement  général  d’une  esthétique  de  conformisme
institutionnalisé  vers  une  sur-valorisation  de  l’originalité.  Il  serait  intéressant  de
déterminer quel fut le poids de la formation scolaire, où Fénelon était l’un des auteurs
obligés  de  l’initiation  aux  Belles-Lettres,  dans  une  admiration  qui  persiste  alors  que
s’installe un système d’expression qui lui est en partie antinomique, et chez des auteurs
(tel  Stendhal)  dont  le  propre  style  se  construit  en radicale  opposition avec  la  prose
décorative  de  Fénelon.  Rien  de  surprenant  dans  l’admiration  que  Chateaubriand,
Lamartine, Lamennais, Joseph de Maistre, Balzac vouent aux Aventures de Télémaque (ib. :
169-191).  On y souligne,  à  travers une comparaison fréquente entre Fénelon et  Jean-
Jacques  Rousseau,  l’expression  de  la  sensibilité.  Cependant  l’appréciation  de  l’œuvre
porte plus souvent sur les déficiences de l’invention que sur les mérites de l’imitation :
La véritable imperfection de ce beau livre, ce n’est pas d’être écrit en prose, c’est
d’être une copie de l’antiquité au lieu d’une création moderne. On croit lire une
traduction  d’Homère  ou  une  continuation  de  l’Odyssée  par  un  disciple  égal  au
maître. C’est un jeu de l’esprit, un déguisement de l’imagination moderne, sous des
fictions et sous des vêtements mythologiques ; on y sent l’imitation sublime, mais
l’imitation en toutes les lignes (Lamartine, Cours familier de littérature, 1856, in ib.. :
176).
8 Pour ce qui tient aux jugements sur le style, faut-il imputer aux souvenirs de classe leur
banalité  ou leur  singulière  inconsistance  ?  La  moisson,  en tout  cas,  reste  décevante.
Bornons-nous à quelques exemples. Lamennais : « Le tendre Fénelon F05B F05D F020… ravissait les
coeurs par la douceur enchanteresse de sa parole » (Réflexions sur l’état de l’Église en France
pendant  le  XVIIIe  siècle,  1808,  in  ib.  169).  Chateaubriand se  remémorant  ses  émois  de
collégien : « J’expliquais le quatrième livre de l’Énéide et lisais le Télémaque ; tout à coup je
découvris dans Didon et dans Eucharis des beautés qui me ravirent ; je devins sensible à
l’harmonie de ces vers admirables et de cette prose sensible » (Mémoires d’Outre-Tombe, II,
3,  in  ib.  :  171).  Les  critiques  sans  guère  plus  de  substance,  demeurent  longtemps
tempérées. Stendhal :
Je trouve dans le Télémaque une grande douceur de style. L’auteur n’emploie pas
certaines ellipses mises en usage par le XVIIIe siècle, soit qu’elles ne fussent pas
inventées de son temps, soit qu’il aimait mieux être un peu plus long et enchanter
l’oreille par la rondeur de sa phrase (Mélanges de littérature, in ib. : 179).
9 Villemain :
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Nulle part la langue française ne paraît plus flexible et plus mélodieuse. Le style de
Télémaque a éprouvé beaucoup de critiques F05B F05D F020… Il est certain que cette diction si
naturelle,  si  doucement  amenée,  quelquefois  si  énergique  et  si  hardie,  est
entremêlée de détails faibles et languissants, mais ils disparaissent dans l’heureuse
facilité du style (Discours et mélanges littéraires, in ib. : 176).
10 Silvestre de Sacy :
Ne sent-on pas la main de l’artiste partout, et dans ces descriptions de la nature qui
sont trop brillantes et  trop parées pour être vraies  ?  F05B F05D F020… Au fond,  ce qui  est
admirable dans le Télémaque, c’est l’art, une imagination toujours maîtresse d’elle-
même.  Ce  qui  y  manque…  vais-je  écrire  un  blasphème  ?  c’est  la  simplicité,  le
naturel, la vraie grâce, la grâce qui s’ignore (Variétés Littéraires, Morales et Politiques,
in ib. : 200).
11 Ou même Brunetière :
Rien de tout cela n’est très latin ni très grec, ni tout à fait ancien ni tout à fait
moderne, n’est vraiment de la poésie ni vraiment de la prose, mais tout cela n’en est
pas  moins  d’une  excellence  et  d’une  distinction  rares  (Histoire  de  la  littérature
française classique, in ib. : 202).
12 Surgissent un peu plus tard les condamnations sans nuances d’une expression dont le
caractère  factice,  devenu  insupportable  au  culte  de  l’inédit,  n’est  à  peu  près  jamais
replacé dans le contexte esthétique et fonctionnel de son élaboration. Ainsi de Rémy de
Gourmont en 1904 :
L’imitation est la souillure inévitable et terrible qui guette les livres trop heureux :
ce qui était original et frais semble une collection ridicule d’oiseaux empaillés ; les
images  nouvelles  sont  devenues  des  clichés  F05B F05D F020… Télémaque,  l’oeuvre  la  plus
imitée,  phrase  à  phrase,  de  toutes  les  littératures,  est  pour  cela  définitivement
illisible » (Esthétique de la langue française, in ib. : 209-210).
13 Intransigeance identique, à la même date, sous la plume d’Antoine Albalat :
Quand on compare le Télémaque aux récits d’Homère, on est stupéfait de voir un
homme  qui,  par  ailleurs,  a  bien  senti  l’antiquité,  noyer  son  talent  dans  une
rhétorique aussi glaciale » (Le travail du style, in ib. : 210).
14 Qu’en est-il enfin de la présentation du style de Fénelon imposée, en France au moins, par
les manuels scolaires des dernières décennies ? Le constat, sans surprise, est celui d’un
alignement sur les positions des autorités universitaire – Gustave Lanson, Paul Hazard –
de la première moitié du XXe siècle : un balancement circonspect jusqu’à l’incohérence
entre la déploration du banal et l’éloge du gracieux :
La langue F05Bdu Télémaque F05D F020enguirlandée d’épithètes douceâtres ou pompeuses est
un pastiche d’Homère où l’on sent trop d’élégance aristocratique et d’intelligence
spirituelle F05B F05D F020… Avec tout cela, ce style n’est point factice : il sort naturellement
d’une  imagination  toute  pénétrée  de  la  poésie  homérique  et  réchauffée  d’une
sincère admiration (Gustave Lanson, Histoire de la littérature française, 1910, in ib. :
211).






20… Dans son style soutenu, F05B F05D F020Fénelon fuit la force, la lumière vive, il multiplie
l’épithète arrondie, chantante, inutile. Son style est plus élégant que coloré ; il est
harmonieux plutôt que plastique. D’ailleurs la cadence de sa prose est délicieuse :
un  rythme  infiniment  souple  l’entraîne  ;  ce  n’est  pas  le  souffle  puissant  de  la
tempête oratoire ;  c’est le zéphyr léger, caressant, voluptueux (Bédier et Hazard
1949 : II, 30).
15 Un luxe d’épithètes, de métaphores, d’antithèses ou d’hyperboles – dont l’abus n’est pas
sans saveur sous la plume de ces pourfendeurs d’une rhétorique surannée – dissimule mal
l’indigence  flagrante  du  jugement.  Blâme  ou  louange,  également  péremptoires,
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amalgament ce qui tient à l’usage des tropes ou à l’agencement prosodique, sans jamais se
risquer à une analyse factuelle. Or les plus cotés des manuels d’histoire littéraire se sont
longtemps satisfaits de variantes dégradées de ce placage pseudo-critique. A une lecture
réfléchie se substitue l’appréciation toute faite, toujours approximative et stérilisante, de
sempiternels morceaux choisis :
Dans  le  Télémaque,  F05B F05D F020Fénelon révèle  les  agréments  d’une  imagination  facile,
volontiers  poétique,  d’un  style  harmonieux  et  fluide  dans  son  harmonieuse
nonchalance F05B F05D F020… Il a créé une prose poétique, un peu pâle, un peu mièvre, un peu
monotone pour notre goût de modernes dans le perpétuel agrément de son rythme
Castex, Surer, Becker 1948 : 244) ;
Excellent  humaniste, Fénelon  imite  les  anciens  avec  une  grâce  et  une  aisance
souveraines, dans une prose poétique un peu trop molle et fleurie, mais au rythme
toujours enchanteur (Lagarde et Michard 1961 : 425).
16 Les travaux inspirés depuis les années soixante par le regain d’intérêt pour la rhétorique
et les figures d’élocution ou par le développement de la sémiotique et de la stylistique
littéraires sont en grande partie demeurés confinés dans des travaux universitaires. S’ils
se diffusent – non sans aléas – dans l’enseignement scolaire, ils restent à ce jour de peu
d’effet pour restituer à une lecture adolescente du Télémaque la fraîcheur de découverte
d’une aventure, d’une culture et d’un langage.
 
2. Art d’écrire, art d’instruire
17 Grand seigneur et prélat, Fénelon ne se concevait assurément pas comme littérateur ou
comme artiste. En ce sens, le traitement devenu usuel du Télémaque par extraction de
quelques pages choisies fausse la perspective, en réduisant le texte à un caractère assez
mal défini de « prose poétique », voire en l’érigeant en précurseur malencontreux du
poème en prose4. C’est ramener l’ouvrage à une production dont la jouissance esthétique
aurait été l’ambition exclusive. Or Fénelon était un prédicateur talentueux ;  un lettré
« nourri d’Homère et de Virgile » comme le répètent à l’envi ses biographes ; il avait
médité sur la Rhétorique et la Poétique d’Aristote, et sa Lettre à l’Académie fut estimée assez
remarquable pour être imprimée dès 1716 par l’éminente Assemblée. Pour cet homme de
goût, la livraison au public d’un ouvrage de facture imparfaite a sans doute été une lourde
contrariété.  Rien n’autorise cependant à mettre en doute les déclarations de l’auteur
selon lesquelles le texte des Aventures de Télémaque, où s’investissent tant de savoir et de
savoir-faire, soit tout entier au service d’un processus d’apprentissage5.
18 Appréhender avec rigueur l’écriture du Télémaque demande de la méthode et du temps.
Loin de pouvoir exploiter l’ensemble des études stylistiques disponibles6,  et au risque
d’une  schématisation  certaine,  je  me  bornerai  à  montrer  sur  quelques  trop  brefs
fragments comment le texte illustre deux qualités alors tenues pour impératifs majeurs
de  la  langue.  Il  s’agit  de  la  clarté  et  de  l’agrément,  sur  lesquels  grammairiens,
remarqueurs et lexicographes n’ont cessé d’insister dès le milieu du XVIIe siècle7.
19 L’exigence de clarté se fonde d’abord sur la conviction, d’inspiration cartésienne, que
l’universalisme de la raison détermine les lois universelles du langage. Elle a inspiré la
Grammaire  générale  et  raisonnée  d’Arnauld  et  Lancelot  (1660)  et  les  méthodes
d’enseignement des langues en usage dans les écoles de Port-Royal. Érigée en dogme au
XVIIIe siècle,  la  clarté  finira,  suivant  une  orgueilleuse  illusion,  par  être  revendiquée
comme la prérogative de la langue française8.
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20 La clarté d’expression se définit positivement par un ensemble de traits (qui en sont à la
fois les conditions et les effets : justesse, pureté, netteté, correction, précision, le tout
s’agrégeant en un concept assez arbitraire du « naturel  »)  et négativement par leurs
contraires (équivoque, solécisme, barbarisme, néologie). La clarté tient pour l’essentiel au
choix du terme approprié et de la construction la plus apte à signifier la liaison des idées.
21 La notion d’agrément est plus malaisée à cerner. Elle ne s’établit pas par rapport au
repère supposé intangible d’une logique, mais comme élément de convenance, modulable
selon les situations, les genres et les variations du goût. Elle suppose dans tous les cas la
civilité et le bon ton, une ingéniosité de bon aloi ; elle prohibe donc ce qui serait ressenti
dans le lexique, la syntaxe ou l’élocution comme aride, trivial, malséant : mots bas ou
techniques,  pesanteur pédante.  L’idée est  qu’un propos n’aura de portée,  notamment
pour l’instruction, que s’il  plaît,  s’il  émeut, s’il  surprend sans offusquer, s’il  flatte, s’il
charme… La gamme des figures où vont puiser tous les adeptes du style orné a trouvé là
un vaste champ d’application, même si l’agrément n’est pas réductible à l’ornement. Or ce
dernier est un facteur potentiel de menace contre le « naturel » et d’obscurcissement du
propos ; le recours massif aux « figures d’usage », à peu près réduites à leur contenu
notionnel mais évocatrices d’une tradition littéraire, permettait de concilier élégance et
transparence (voir Perrin-Naffakh 1985 : 253-258).
22 Agrément et clarté ainsi conçus ne sont pas seulement des éléments d’une pragmatique
du discours efficace, aussi nécessaires sous leurs normes respectives à l’éloquence qu’à la
poésie  ou  à  la  conversation.  Ils  font  partie  des  bienséances  d’une  société  éprise  de
politesse ; ils sont pour un futur souverain des moyens d’intelligibilité et de pouvoir. Faite
sous cet angle, une relecture du Télémaque dégage deux caractères qui ont été assez peu
soulignés ou n’ont donné lieu qu’à des interprétations hâtives.
23 L’un  est  que,  sous  l’apparente  diversité  des  énonciations,  tout  y  ramène  au  mode
discursif.  Il  s’agit  d’une  évidence  dans  l’abondance  des  harangues  ou  des  dialogues,
directs ou rapportés. Mais l’interlocution ne cesse de prévaloir dans les récits ou même
dans  les  descriptions.  Soit  qu’il  s’agisse  d’enchâssements  (Télémaque,  ou  Mentor,  ou
Idoménée… reproduisant ce qui leur a été raconté ou dépeint), soit que l’énoncé émane
d’un narrateur en principe non défini mais jamais effacé9, le texte s’affirme en continu
comme modèle de prises de parole maîtrisées.
24 L’autre caractère repérable sur les dix-huit livres de l’ouvrage est une forte homogénéité
de l’expression, en partie estompée par l’habile alternance des modalités énonciatives.
Les raisons en sont assez faciles à supposer, au delà de ce qui peut tenir au tempérament
ou à la formation de l’auteur. La prégnance des modèles antiques (Homère, Virgile, Ovide)
déterminait,  entre  traduction  et  transposition,  un  certain  nombre  de  formes  déjà
acclimatées dans les genres élevés (poème épique ou tragique), souvent transposées dans
le roman d’inspiration précieuse et qui se prolongeront jusqu’au début du XIXe siècle
dans les conventions du style noble (voir François 1966 : 1001-1052). Il en va ainsi de
l’interjection vocative : Ô déesse, pardonnez à ma douleur (I, 71) ; Ô aimable fils du plus sage de
tous les Grecs (IX, 255) ;  Je vous quitte,  ô fils d’Ulysse (XVIII,  505) ;  ou d’emplois figés de
l’épithète, de l’épithétisme ou des tropes :
Demain, quand l’Aurore avec ses doigts de rose entrouvrira les portes dorées de






20flammes du jour pour chasser devant eux toutes les étoiles du ciel … (IV, 122) ;
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Cependant l’Aurore vint ouvrir au Soleil les portes du ciel et nous annonça un beau
jour. L’orient était tout en feu, et les étoiles, qui avaient été si longtemps cachées,
reparurent et s’enfuirent à l’arrivée de Phébus. (V, 164) ;








20nuit avaient été répandus sur eux … (XVIII, 499).
25 De telles formules (de même que les torrents de larmes répandus au long des Aventures de
Télémaque)  déchaîneront  plus  tard  les  sarcasmes  d’une  critique  réfractaire  à  toute
concession aux clichés.  Mais  il  est  permis  de supposer  qu’elles  avaient  dans ce  livre
d’initiation à la culture antique10 une fonction d’intronisation au langage littéraire pour
un jeune prince assez bon latiniste, mais qui ne saurait point le grec et resterait peu versé
dans les humanités. C’est d’ailleurs à une finalité voisine que je rattacherais les grands
tableaux baroquisants qui ont la prédilection des anthologies : le cortège de Vénus ou le
char d’Amphitrite (Livre IV), la grotte de Calypso (Livre I), la campagne crétoise (Livre V),
l’opulence de la Bétique (Livre VII) ou encore le spectacle magnifique de la ville de Tyr
(Livre III). La description des Champs-Élysées pousse à ses limites la concentration des
figures agréées :
Télémaque s’avança vers ces rois, qui étaient dans des bocages odoriférants, sur des
gazons  toujours  renaissants  et  fleuris.  Mille  petits  ruisseaux  d’une  onde  pure
arrosaient ces beaux lieux et y faisaient sentir une délicieuse fraîcheur ; un nombre
infini d’oiseaux faisaient résonner ces bocages de leurs doux chants (XIV, 397).
26 Il s’agit de paysages ou de scènes fantasmés, esthétisés, dont la parenté est patente avec
certaines peintures de Poussin et surtout de Lebrun ou Mignard : illustrations élégantes
autant  qu’édifiantes  d’un  idéal  de  l’âge  d’or,  leçons  de  mythologie  et  applications
ostentatoires et mondaines de l’ut pictura poesis. Enfin il n’est pas fortuit que cet autre et
puissant moyen d’agrément dans le style qu’est l’harmonie par concordances rythmiques
et sonores – si souvent célébrée et si peu étudiée dans la prose du Télémaque– affecte avec
prédilection des évocations idylliques ou édéniques11.
27 Autre  cause,  plus  globale,  de  l’uniformité  stylistique du Télémaque  :  la  conviction du
pédagogue  quant  au  double  mérite  de  la  concision  pour  ne  pas  ennuyer,  et  de  la
récurrence pour faire assimiler. Fénelon y a insisté à maintes reprises, depuis son traité
De l’éducation des filles (1687) jusqu’à la Lettre à l’Académie (1714), où le précepte suivant,
relatif à l’apprentissage de la grammaire, serait généralisable : « Le grand point est de
mettre une personne le plus tôt qu’on peut dans l’application sensible des règles par un
fréquent usage. Ensuite, cette personne prend plaisir à remarquer le détail des règles
qu’elle a suivies d’abord sans y prendre garde » (ib.  :  28).  Selon les points de vue, la
constance  des  procédés  d’écriture  du  Télémaque  a  été  traitée  comme  garantie  de
cohérence  ou  source  d’une  fastidieuse  monotonie.  Peut-être  serait-il  plus  judicieux
d’apprécier dans quelle mesure un art d’écrire s’y subordonne sans se dénaturer à une
visée instructive.  Observons-le  sur  les  quelques  applications  suivantes  dont  l’ouvrage
fournirait pour chaque aspect plusieurs dizaines d’autres exemples.
28 Si,  comme le souligne la Lettre  à  l’Académie,  le  rôle de l’art  oratoire s’est  réduit  avec
l’installation  de  la  monarchie12,  l’éloquence  policée  demeure  un  moyen d’influer  sur
l’esprit  des  hommes.  Elle  trouve,  comme il  se  doit,  sa  perfection dans  la  bouche de
Mentor-Minerve. S’agit-il de convaincre Philoclès des « maux de la guerre » :
La guerre épuise un État et le met toujours en danger de périr, lors même qu’on
remporte les plus grandes victoires. Avec quelques avantages qu’on la commence,
on n’est jamais sûr de la finir sans être exposé aux plus tragiques renversements de
fortune.  Avec  quelque  supériorité  de  forces  qu’on  s’engage  dans  un  combat,  le
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moindre mécompte, une terreur panique, un rien vous arrache la victoire qui était
déjà dans vos mains et la transporte chez vos ennemis. Quand même on tiendrait
dans  son  camp  la  victoire  comme  enchaînée,  on  se  détruirait  soi-même  en
détruisant ses ennemis (XI, 320).
29 Syntaxe et vocabulaire concourent rigoureusement à une démonstration qui se développe
selon  un  double  mouvement  d’accumulation  et  d’oppositions.  Le  paradoxe  érigé  en
principe dans la première phrase (La guerre F05Bmet un État F05D F020en danger de périr, lors même
qu’on remporte les plus grandes victoires) est illustré de façon graduée à travers une série de
parallélismes  où  la  contradiction  est  doublement  signifiée  par  les  subordonnées
concessives  (avec  quelque  que,  quand  même)  et  par  des  termes  en  correspondance
antithétique (avantages / renversements de fortune, supériorité de forces / un rien vous arrache
la victoire). La leçon se condense dans une clausule en forme d’aphorisme : on se détruirait
soi-même en détruisant ses ennemis. Dans les passages de ce type, pas d’emphase indue ; peu
ou pas d’emplois conventionnels des interrogations ou exclamations oratoires par ailleurs
si fréquentes dans les exhortations ou les mises en gardes de Mentor : « Indigne fils du sage
Ulysse – s’écriait-il – quoi donc ! vous vous laissez vaincre à votre malheur ! » (II, 83) ; Cependant
Mentor me disait à l’oreille : « Renoncez-vous à votre patrie ? L’ambition de régner vous fera-t-elle
oublier Pénélope, qui vous attend comme sa dernière espérance, et le grand Ulysse, que les dieux
avaient résolu de vous rendre ? » (V : 155). Pas de concessions au genre fleuri ou au bel
esprit,  dont  la  Lettre  à  l’Académie  dénoncera  les  artifices13.  Par  contre,  pour  faire
comprendre  et  susciter  l’adhésion,  une  méthode  dont  la  pertinence  ne  s’est  guère
affaiblie :
Il faut une diction simple, précise et dégagée, où tout se développe de soi-même et
aille  au  devant  du  lecteur.  F05B F05D F020… L’ordre  est  ce  qu’il  y  a  de  plus  rare  dans  les
opérations  de  l’esprit.  Quand  l’ordre,  la  justesse,  la  force  et  la  véhémence  se
trouvent réunis, le discours est parfait (ib. : 72 et 56).
30 Il incombe parfois à d’autres personnages – y compris à Télémaque, apprenti en matière
de sagesse – de montrer comment le raisonnement se traduit en éloquence persuasive,
par exemple quand il s’agit du choix d’un souverain :
Souffrez, ô Crétois que je vous dise ce que je pense. Vous êtes le plus sage de tous les
peuples, mais la sagesse demande, ce me semble, une précaution qui vous échappe.
Vous devez choisir, non pas l’homme qui raisonne le mieux sur les lois, mais celui
qui les pratique avec la plus constante vertu (V, 156).
31 Mise en évidence de contradictions (mais, non pas, raisonner le mieux sur les lois/les pratiquer
avec la plus constante vertu), tempérées ici par l’atténuation de modestie (souffrez, ce me
semble) : bon exemple d’alliance de la justesse et de la civilité qui font la bienséance du
discours.
32 En dépit d’une large pratique non pas de la redondance mais de la modulation insistante,
un caractère commun aux plus  remarquables  de ces  énoncés  est  la  densité  que leur
confère l’économie globale des moyens sollicités. Celle-ci trouve sa forme extrême dans
l’insertion d’un certain nombre de sentences au présent gnomique, lapidaires et prêtes à
être mémorisées : « L’ambition et l’avarice des hommes sont les seules sources de leur malheur »
(V, 141) ; « On perd plus par l’irrésolution où jette la défiance qu’on ne perdrait à se laisser un peu
tromper  » (XVII,  467).  Mais  la  préférence pour la  concision s’observe également dans
beaucoup d’épisodes de récit. Fénelon narrateur mérite le compliment que Télémaque
décerne à Termosiris : « Il racontait si bien les choses passées qu’on croyait les voir ; mais il les
racontait courtement,  et  jamais ses histoires ne m’ont lassé » (II, 89).  La prépondérance de
phrases courtes en asyndète restitue l’alacrité de la scène évoquée :
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Mentor montre dans ses yeux une audace qui étonne les plus fiers combattants. Il
prend un bouclier, un casque, une épée, une lance ; il range les soldats d’Aceste ; il






20Antiope monte un cheval écumant, fougueux et semblable à ceux que Castor
domptait pour les combats : elle le conduit sans peine. Une troupe de jeunes filles la
suit avec ardeur ; elle paraît au milieu d’elles comme Diane dans les forêts. Le roi la
voit et il ne peut se lasser de la voir ; en la voyant, il oublie tous ses malheurs passés
(XVII, 475).
33 Les incertitudes qui ont été justement rappelées quant à la ponctuation originelle du
texte appellent une appréciation prudente. Cependant, il se pourrait que la parenté soit
moins ténue qu’on ne le supposerait entre le Télémaque et les dessins à la pointe sèche des
Caractères de La Bruyère. L’un et l’autre participent de l’émancipation du style périodique
au profit de la parataxe, qui s’affirmera au XVIIIe siècle dans l’expression écrite comme
dans l’art de converser.
34 En conclusion, je ne me risquerai pas à déterminer le rôle que le Télémaque peut encore
jouer  dans  l’enseignement  du français  langue étrangère  ou la  familiarisation avec  la
littérature française. Pour ce qui est du système scolaire français, la cause d’un ouvrage à
peu près sorti des programmes depuis une quarantaine d’années paraît jugée sans appel.
Les  Aventures  de  Télémaque,  conçues  et  rédigées  ad  usum delphini,  appartiennent  à  un
univers  linguistique et  culturel  désormais  trop distant  d’une masse d’élèves  que l’on
peine à intéresser à Moby Dick ou à L’Or de Blaise Cendrars.  Renonciation sans doute
regrettable,  derrière  laquelle  se  profilent  d’ailleurs  des  débats  très  actuels  sur  les
missions de l’école dans l’ensemble des pays développés : centrer les apprentissages sur
l’adaptation  pratique  à  la  société  d’aujourd’hui  ou  sur  la  transmission  d’un héritage
intellectuel  ?  Ce  dilemme  était  étranger  à  Fénelon.  Les  Aventures  de  Télémaque  se
proposaient dans leur forme comme dans leur teneur en tant que produit d’une tradition
assumée et support d’une imitation réfléchie. Une conduite sage, un langage juste et poli
partaient des mêmes principes, s’inspiraient des mêmes sources, étaient alors également
requis  pour  tenir  un  rang  dans  le  monde.  C’est  bien  d’ailleurs  parce  que,  selon  la
distinction non hiérarchisée qu’établissait Roland Barthes, ce système d’expression est
une écriture « acte de solidarité historique, F05Bproduit F05D F020de la réflexion de l’écrivain sur
l’usage social de sa forme et le choix qu’il en assume » (1951 : 17-18) qu’il s’offre comme
un ensemble de procédés reproductibles, propres au pastiche ou à la parodie, et qu’il a
fourni  un  matériau  de  formation  privilégié  pour  des  générations  d’élèves.  Faut-il  se
résigner à une relégation irrémédiable du Télémaque au rayon des ouvrages délaissés,
réservés aux spéculations savantes ? Ou bien, par delà les formules de célébration ou
d’embaumement, auxquelles on s’est beaucoup complu depuis le Discours de la Poésie épique
de Ramsay14, reste-t-il concevable de promouvoir chez de jeunes lecteurs une nouvelle
approche,  lucide  et  créative,  de  cette  prose  restée  si  révélatrice  des  ressources  d’un
travail  sur  la  langue  ?  C’est  cette  option,  il  faut  l’espérer,  que  le  présent  colloque
contribuera à promouvoir.
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NOTES
1. Par ordre chronologique de publication : Castex, Surer, Becker (1948) ; Lagarde, Michard (1961)
; Biet, Brighelli, Raspail (1983) ; Darcos et Tartayre (1987).
2.  Les Aventures de Télémaque, le plus souvent par sélection de quelques livres, sont inscrites au
programme du baccalauréat ès-lettres de 1840 à 1852 ; de la classe de troisième de 1803 à 1809, de
la classe de seconde de 1809 à 1811. En tant que morceaux choisis, elles figurent au programme
de la classe de quatrième de 1835 à 1851, puis, par intermittence, jusqu’en 1880 ; au programme
de  la  classe  de  cinquième  de  1831  à  1835  puis,  de  façon  discontinue,  jusqu’en  1931  ;  au
programme  de  la  classe  de  sixième  de  façon  discontinue  de  1895  à  1960.  Informations
chronologiques fournies par Alain Choppin, chercheur à l’INRP, à partir de Chervel (1986).
3.  Marguerite Haillant a recensé à partir du Catalogue général  des imprimés de la Bibliothèque
nationale de France « plus de 230 éditions et non moins de réimpressions, une liste de 40 des
éditions  les  plus  importantes  en  français  et  20  traductions  complètes  :  deux  allemandes,
anglaises, espagnoles et latines, trois italiennes, une dans chacune de ces langues : portugaise,
hollandaise, suédoise, bretonne, arménienne, russe, grecque » (Haillant 1993 : 209).
4.  Selon  Suzanne  Bernard,  c’est  à  partir  de  Télémaque  que  se  réalise  «  le  désir  conscient
d’infuser la poésie dans la prose F05B F05D… . Malheureusement, la prose poétique empruntait au vers
pour  lui  faire  la  guerre  précisément  ce  qu’il  avait  de  plus  faux  :  style  noble,  périphrases
élégantes, clichés emphatiques F05B F05D… . Il ne suffisait pas pour faire oeuvre poétique de plaquer sur
la prose des ornements artificiels » (1959 : 22-23).
5. Dix ans après la publication du Télémaque,  dans son Mémoire au Père Le Tellier,  Fénelon
affirme n’avoir  «  jamais  songé  qu’à  amuser  le  duc  de  Bourgogne  par  ces  avantures,  et  qu’à
l’instruire en l’amusant, sans jamais vouloir donner cet ouvrage au public » (Haillant 1993 : 146).
6.  Seraient en particulier à mentionner plusieurs articles de Françoise Berlan (dont Berlan 1986
et 1990).
7.  Voir  notamment :  Vaugelas,  Remarques  sur  la  langue française  (1647),  Bouhours,  Doutes,
Critiques  et  Remarques  sur  la  langue  française  (1671-1692),  Boileau-Despréaux,  Art  poétique
(1674).
8.  Voir Rivarol, Discours sur l’universalité de la langue française (1784). Sur l’impératif de la
clarté dans la langue française, voir Mornet 1929.
9.  Trait  identifiable  notamment  à  travers  les  rappels  de  la  présence  de  l’énonciateur  par
l’indéfini on ou par les marques de modalisation qui jalonnent récits ou descriptions. Ainsi, dans
le  seul  passage  consacré  au  bouclier  du  héros  (XIII,  360-361)  on  voyait  (9  exs.),  on  croyait
entendre (1 ex), Je ne sais quoi de noble (1 ex).
10.  « Fénelon résume et condense des traits d’histoire ancienne pour son royal élève, ce qui
aboutit à cette densité assez frappante du tissu narratif, où l’on s’égare peu dans les digressions,
et où quelques pages parviennent – exactement comme chez un Hérodote ou un Flavius Josèphe –
à évoquer une cité et ses principales caractéristiques. Il lui suffit en effet de deux pages pour
décrire la prospérité de Tyr […]. Ouvrage pédagogique, Les Aventures de Télémaque le sont bien à
un premier titre, celui de “petit guide de la Méditerranée antique” » (Bury 1995 : 72-73).
11.  Ce point mériterait en propre un développement consistant. Proposons-en simplement un
aperçu sur ce fragment de l’épisode où Termosiris charme Télémaque par ses récits fabuleux (II,
90) :
« Il ne chantait / que la grandeur des dieux / la vertu des héros / et la sagesse des hommes / qui
préfèrent la gloire aux plaisirs ». 
4 4+2 3+3 4+2 3+2+3 
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L’identité ou la proportionnalité des groupes rythmiques (déterminés par la position de l’accent
tonique),  les  assonances  et  allitérations  donnent  à  la  phrase  une  cadence  et  une  musicalité
apparentées à celle qu’est supposée produire la versification. Fénelon subordonnait cependant
l’harmonie à un rôle de vecteur additionnel de la signification :  « L’harmonie qui ne va qu’à
flatter l’oreille n’est qu’un amusement de gens faibles et oisifs F05B F05D… . Elle n’est bonne qu’autant
que les sons y conviennent au sens des paroles et que les paroles y inspirent des sentiments
vertueux », Lettre à l’Académie : 39-40.
12.  « Les Grecs avoient une espèce de longue tradition qui nous manque. Chez les Grecs tout
dépendoit du peuple et le peuple dépendoit de la parole F05B F05D F020… Nostre nation n’est point excitée à
faire les mesmes efforts que les Grecs pour dominer par la parole. L’usage public de l’éloquence
est maintenant presque borné aux prédicateurs et aux avocats » Lettre à l’Académie : 39-40.
13.  « J’avoue que le genre fleuri a ses grâces ; mais elles sont déplacées dans les discours où il ne
s’agit point d’un jeu d’esprit plein de délicatesse […]. Le bel esprit a le malheur d’affaiblir les
grandes passions qu’il prétend orner ». Lettre à l’Académie, Projet de Rhétorique : 74 et 86. 
14.  «  Le  style  du  Télémaque  est  poli,  net,  coulant,  magnifique   […].  Toutes  ses  périodes
remplissent l’oreille par leur nombre et leur cadence : rien ne choque ; point de mots durs, point
de termes abstraits ni de tours affectés. Il ne parle jamais pour parler, ni simplement pour plaire
: toutes ses paroles font penser, et toutes ses pensées tendent à nous rendre bon » (Ramsay 1717 :
xxvij).  Cf.  Goré 1968 :  54 :  « C’est  cet assouplissement quasi  soyeux du style classique qui se
retrouve dans le Télémaque et lui permet d’unir ainsi puissance, mouvement et fondu ».
RÉSUMÉS
Les Aventures de Télémaque de Fénelon ont fait partie des programmes scolaires français jusqu’en
1969.  Leur  longévité  dans  de  nombreux autres  pays  n’est  pas  moins  remarquable.  Comment
expliquer l’ampleur et la persistance de l’usage éducatif de ce texte écrit depuis plus de trois
siècles, ad usum delphini et dans un contexte historique et culturel très particulier ? Le Télémaque 
a servi durablement de support pour la formation morale des jeunes gens. L’appréciation de son
style est restée plus hésitante. Pourtant cette application exemplaire de l’exigence de clarté et
d’agrément dans le langage policé a sans doute été déterminante pour la bonne fortune du livre.
Fenelon’s Telemachus was part of the French school curricula until 1969. Not less noticeable is its
lasting success in many other countries. How can we explain the extensive and persistent use for
educative purposes of a text which has been written more than three centuries ago for a prince
and in a very specific historical and cultural context ? Telemachus has long been held as a basis for
the  moral  education  of  young  men.  Comments  on  its  style  were  less  enthusiastic.  Yet,  this
exemplary application of the principles of polite speech (intelligibility and embellishments) was
probably led to the good fortune of the book.
INDEX
Mots-clés : formation morale, langage soigné, pédagogie, Programmes scolaires, style
Keywords : French school curricula, moral education, pedagogy, polite speech
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